I de fleste fortællinger om krigen i Gaza begynder krigen ikke der, hvor den begyndte. Krigen startede ikke i Gaza. Krigen begyndte den 7. oktober, præcis 50 år efter at Egypten og Syrien invaderede Israel. Palæstinensiske Hamas-terrorister begik en ufattelig massakre i Israel. De filmede sig selv som helte og fejrede deres blodbad. Deres sejrsfest fortsatte hjemme i Gaza, hvor terroristerne slæbte hårdt mishandlede gidsler med sig og præsenterede dem som krigsbytte for den jublende palæstinensiske befolkning. Denne makabre jubel strakte sig helt til Berlin. I bydelen Neukölln blev der danset i gaderne, og den palæstinensiske organisation Samidoun delte slik ud. Internettet summede af glade kommentarer.

Mere end 1.200 mennesker døde i massakren. Efter tortur, lemlæstelse og voldtægt blev 239 mennesker bortført. Hamas’ massakre er en total afsporing fra civilisationen. Der er en arkaisk rædsel i denne blodtørst, som jeg ikke længere troede var mulig i vores tid. Denne massakre har et mønster af udslettelse gennem pogromer, et mønster, som jøderne har kendt i århundreder. Det er derfor, hele landet er blevet traumatiseret, fordi oprettelsen af staten Israel havde til formål at beskytte mod sådanne pogromer. Og indtil den 7. oktober troede man, at den var beskyttet. Selv om Hamas har siddet på nakken af staten Israel siden 1987. Hamas’ grundlov fastslog klart, at målet var at udslette jøderne, og at “død for Gud er vores ædleste ønske”.

Selv om der er sket ændringer i dette charter siden da, er det tydeligt, at intet har ændret sig: Udryddelsen af jøderne og ødelæggelsen af Israel er fortsat Hamas’ mål og ønske. Det er præcis det samme som i Iran. I Den Islamiske Republik Iran har ødelæggelsen af jøderne også været statsdoktrin siden grundlæggelsen, det vil sige siden 1979.

Når man taler om Hamas’ terror, bør Iran altid inddrages i diskussionen. De samme principper gælder, og det er derfor, at storebror Iran finansierer, bevæbner og gør lillebror Hamas til sin håndlanger. Begge er nådesløse diktaturer. Og vi ved, at alle diktatorer bliver mere radikale, jo længere de regerer. I dag består Irans regering udelukkende af hardlinere. Mullahernes stat med dens revolutionsgarde er et skruppelløst, ekspanderende militærdiktatur. Religion er ikke andet end camouflage.

Politisk islam betyder menneskeforagt, offentlige piskninger, dødsdomme og henrettelser i Guds navn. Iran er besat af krig, men lader samtidig som om, det ikke bygger atomvåben. Grundlæggeren af det såkaldte teokrati, Ayatollah Khomeini, udstedte et religiøst dekret, en fatwa, som fastslog, at atomvåben er uislamiske.

I 2002 havde internationale inspektører allerede afsløret beviser for et hemmeligt atomvåbenprogram i Iran. En russer blev hyret til at udvikle bomben. Eksperten fra den sovjetiske atomvåbenforskning arbejdede i Iran i årevis. Det ser ud til, at Iran forsøger at opnå atomafskrækkelse ved at følge Nordkoreas eksempel – og det er en skræmmende tanke. Især for Israel, men også for hele verden.

Mullahernes og Hamas’ besættelse af krig er så dominerende, at den – når det drejer sig om udryddelse af jøder – endda overskrider den religiøse skillelinje mellem shiamuslimer og sunnimuslimer. Alt andet er underordnet denne besættelse af krig. Befolkningen holdes bevidst i fattigdom, samtidig med at Hamas-ledelsens rigdom stiger umådeligt – i Qatar siges Ismael Haniyeh at have milliarder til sin rådighed. Og menneskeforagten kender ingen grænser. For befolkningen er der næsten ikke andet tilbage end martyriet. Militær plus religion som en komplet overvågning. Der er bogstaveligt talt ikke plads til afvigende meninger inden for palæstinensisk politik i Gaza. Hamas har fordrevet alle andre politiske strømninger fra Gazastriben med utrolig brutalitet. Efter Israels tilbagetrækning fra Gazastriben i 2007 blev Fatah-medlemmer smidt ud fra en 15-etagers bygning som afskrækkelse.

Vores følelser er deres stærkeste våben

Sådan overtog Hamas kontrollen med hele Gazastriben og etablerede et ubestridt diktatur. Uanfægtet, fordi ingen, der sætter spørgsmålstegn ved det, lever længe. I stedet for et socialt netværk for befolkningen har Hamas bygget et netværk af tunneler under palæstinensernes fødder. Selv under hospitaler, skoler og børnehaver, som er finansieret af det internationale samfund.

Gaza er en enkelt militær kaserne, en dyb stat af antisemitisme under jorden. Fuldstændig og alligevel usynlig. I Iran er der et ordsprog: Israel har brug for sine våben for at beskytte sit folk. Og Hamas har brug for sit folk til at beskytte sine våben.
Dette ordsprog er den korteste beskrivelse af det dilemma, at man i Gaza ikke kan adskille det civile fra det militære. Og det gælder ikke kun for bygningerne, men også for personalet i bygningerne.

Den israelske hær blev tvunget ind i denne fælde i sin reaktion på 7. oktober. Ikke lokket, men tvunget. Tvunget til at forsvare sig selv og gøre sig skyldig ved at ødelægge infrastrukturen med alle de civile ofre. Og det er netop denne uundgåelighed, som Hamas ønskede og udnytter. Siden da har de styret de nyheder, der kommer ud til verden. Synet af lidelse forstyrrer os dagligt. Men ingen krigsreporter kan arbejde uafhængigt i Gaza. Hamas kontrollerer udvælgelsen af billeder og orkestrerer vores følelser. Vores følelser er deres stærkeste våben mod Israel. Og ved at udvælge billederne formår de endda at fremstille sig selv som palæstinensernes eneste forsvarer. Denne kyniske beregning har givet pote.

“Helt normale mænd”

Siden den 7. oktober har jeg igen og igen tænkt på en bog om nazitiden, bogen “Ganz normale Männer” af Christopher R. Browning. Han beskriver Reservepolitibataljon 110’s udslettelse af jødiske landsbyer i Polen, da de store gaskamre og krematorier i Auschwitz endnu ikke eksisterede. Det var som Hamas-terroristernes blodrus på musikfestivalen og i kibbutzerne. På bare én dag i juli 1942 blev de 1.500 jødiske indbyggere i landsbyen Józefów slagtet. Børn og spædbørn blev skudt på gaden foran deres huse, de gamle og syge i deres senge. Alle de andre blev drevet ind i skoven, hvor de måtte klæde sig af og kravle på jorden. De blev hånet og tortureret, og så blev de skudt og efterladt i en blodig skov. Mordet blev perverst.

Bogen hedder “Ganz normale Männer” (Helt normale mænd), fordi denne reservepolitibataljon ikke bestod af SS-mænd eller Wehrmacht-soldater, men af civile, som ikke længere blev anset for egnede til militærtjeneste, fordi de var for gamle. De kom fra helt normale erhverv og blev til monstre. Først i 1962 begyndte en retssag i denne sag om krigsforbrydelser. Protokollerne fra retssagen viser, at nogle af mændene “fik et kæmpe kick ud af det hele”. Sadismen gik så vidt, at en nygift kaptajn tog sin kone med til massakrerne for at fejre deres bryllupsrejse. For blodtørsten fortsatte i andre landsbyer. Og kvinden spadserede rundt i den hvide brudekjole, hun havde medbragt, blandt de jøder, der var blevet drevet sammen på markedspladsen. Hun var ikke den eneste kone, der fik lov til at komme på besøg. I retsdokumenterne siger en løjtnants kone: “En morgen sad jeg sammen med min mand i haven ved hans bolig og spiste morgenmad, da en simpel mand fra hans deling kom hen til os, indtog en stiv holdning og erklærede: ‘Hr. løjtnant, jeg har endnu ikke spist morgenmad! Da min mand kiggede spørgende på ham, forklarede han videre: “Jeg har endnu ikke dræbt en jøde.

Ikke længere klar over deres frihed

Er det rigtigt at tænke på nazisternes massakrer den 7. oktober? Jeg synes, det er rigtigt at gøre det, fordi Hamas selv ønskede at fremkalde mindet om Shoah. Og de ville vise, at staten Israel ikke længere er en garanti for jødernes overlevelse. At deres stat er et fatamorgana, og at den ikke vil redde dem. Logikken forbyder os at være tæt på ordet Shoah. Men hvorfor skal den forbyde det? Fordi den følelse, du har, ikke kan undgå denne pulserende nærhed.

Og så er der noget andet, der falder mig ind og minder mig om nazisterne: den røde trekant fra det palæstinensiske flag. I koncentrationslejrene var det symbolet for kommunistiske fanger. Og i dag? I dag kan man se den igen i Hamas-videoer og på facaderne af bygninger i Berlin. I videoerne bruges det som en opfordring til at dræbe. På facaderne markerer den mål, der skal angribes. En stor rød trekant troner over indgangen til technoklubben “About Blank”. I årevis dansede syriske flygtninge og homoseksuelle israelere her som en selvfølge. Men nu er intet længere en selvfølge. Nu skriger den røde trekant over indgangen. En raver, hvis jødiske familie kommer fra Libyen og Marokko, siger i dag: “Det politiske klima vækker alle dæmoner. For højrefløjen er vi jøder ikke hvide nok; for venstrefløjen er vi for hvide.” Jødehadet har slået rod i Berlins natteliv. Efter den 7. oktober krøb Berlins klubscene bogstaveligt talt sammen. Selv om 364 unge mennesker, ravere som dem, blev slagtet på en technofestival, kommenterede klubforeningen det ikke før flere dage senere. Og selv det var kun en overfladisk øvelse, for antisemitisme og Hamas blev ikke engang nævnt.

Jeg levede i et diktatur i over 30 år. Og da jeg kom til Vesteuropa, kunne jeg ikke forestille mig, at der nogensinde kunne sættes spørgsmålstegn ved demokratiet på den måde. Jeg troede, at i et diktatur bliver folk systematisk hjernevasket. Og at i demokratier lærer folk at tænke selv, fordi individet tæller. I modsætning til i et diktatur, hvor selvstændig tænkning er forbudt, og hvor det tvungne kollektiv træner folk. Og hvor individet ikke er en del af kollektivet, men en fjende. Jeg er rystet over, at unge mennesker, studerende i Vesten, er så forvirrede, at de ikke længere er bevidste om deres frihed. At de tilsyneladende har mistet evnen til at skelne mellem demokrati og diktatur.

Det er absurd, at homoseksuelle og queer-personer f.eks. demonstrerer for Hamas – som de gjorde i Berlin den 4. november. Det er ingen hemmelighed, at ikke kun Hamas, men hele den palæstinensiske kultur foragter og straffer LGBTQ-personer. Bare et regnbueflag i Gazastriben er utænkeligt. Hamas’ sanktioner over for homoseksuelle spænder fra mindst 100 piskeslag til dødsstraf. I en undersøgelse fra 2014 i de palæstinensiske områder sagde 99 procent af de adspurgte, at homoseksualitet var moralsk uacceptabelt. Man kan også vælge en satirisk tilgang, som bloggeren David Leatherwood gør på “X”: At demonstrere for Palæstina som queerperson er som at demonstrere for Kentucky Fried Chicken som kylling.

Jeg spekulerer også på, om de studerende på mange amerikanske universiteter ved, hvad de gør, når de synger ved demonstrationerne: “Vi er Hamas” eller endda “Elskede Hamas, bomb Tel Aviv!” eller “Tilbage til 1948”. Er det stadig uskyldigt eller allerede idiotisk? Selv om massakren den 7. oktober ikke længere bliver nævnt ved disse demonstrationer. Og det er skandaløst, når 7. oktober endda fortolkes som en iscenesat begivenhed af Israel. Eller når der ikke siges et eneste ord om at kræve gidslerne frigivet. Når Israels krig i Gaza i stedet fremstilles som en vilkårlig erobrings- og udslettelseskrig fra en kolonimagts side.

Ser unge mennesker kun klip på Tiktok? I mellemtiden virker begreberne follower, influencer og aktivist ikke længere harmløse på mig. Disse slanke internetord er alvorlige. De eksisterede alle sammen før internettet. Jeg oversætter dem tilbage til dengang. Og pludselig bliver de stive som metalplader og alt for tydelige. For uden for internettet betyder de tilhængere, påvirkningsagenter, aktivister. Som om de var blevet overtaget fra et fascistisk eller kommunistisk diktaturs træningsplads. Deres smidighed er alligevel en illusion. For jeg ved, at ordene gør, hvad de siger. De fremmer opportunisme og lydighed i kollektivet og skåner folk for at tage ansvar for, hvad gruppen gør.

Det ville ikke overraske mig, hvis nogle af demonstranterne var studerende, som for bare et par måneder siden protesterede mod undertrykkelsen i Iran med sloganet “Kvinder, liv, frihed”. Det ryster mig, når de samme demonstranter i dag viser solidaritet med Hamas. Det forekommer mig, at de ikke længere forstår den afgrundsdybe selvmodsigelse i indholdet. Og jeg undrer mig over, hvorfor de er ligeglade med, at Hamas ikke engang ville tillade den mindste demonstration for kvinders rettigheder. Og at kvinder, der var blevet krænket, den 7. oktober blev fremvist som krigsbytte.

På University of Washingtons campus spiller demonstranter gruppespillet “People’s Tribunal” for underholdningens skyld. Repræsentanter for universitetet bliver stillet for retten for sjov. Og så følger dommene, og alle brøler i kor: “Af sted til galgen” eller “guillotinen”. Der klappes og grines, og de døber deres campingplads “Martyrens sted”. I form af happenings fejrer de deres egen kollektive dumhed med god samvittighed. Man undrer sig over, hvad der bliver undervist i på universiteterne i dag.

Det forekommer mig, at antisemitismen siden den 7. oktober har spredt sig som et kollektivt fingerknips, som om Hamas var influenceren og de studerende følgerne. I medieverdenen med influencere og deres følgere er det kun de hurtige klik på videoerne, der tæller. Øjenvippernes blafren, de livlige følelsers aflytning. Det samme trick virker her som i reklamer.
Er massernes modtagelighed, årsagen til katastrofen i det tyvende århundrede, ved at tage en ny drejning? Kompliceret indhold, nuancer, sammenhænge og modsætninger, kompromiser er fremmed for medieverdenen.

Dette er også tydeligt i en dum opfordring fra internetaktivister mod Oberhausen Short Film Festival. Det er den ældste kortfilmfestival i verden, og den fejrer sit 70-års jubilæum i år. Mange store filmskabere startede deres karriere her med tidlige værker. Miloš Forman, Roman Polański, Martin Scorsese, István Szabó og Agnès Varda. To uger efter Hamas-festlighederne i Berlins gader skrev festivalleder Lars Henrik Gass:

“En halv million mennesker gik på gaden i marts 2022 for at protestere mod Ruslands invasion af Ukraine. Det var vigtigt. Lad os nu sende et lige så stærkt signal. Vis verden, at Neuköllns Hamas-venner og jødehadere er i mindretal. Kom alle sammen! Kom alle sammen!”

Dette udløste en fjendtlig reaktion på internettet. En anonym gruppe beskyldte ham for at dæmonisere solidariteten med den palæstinensiske befrielse. Gruppen forsikrede ham om, at den ville “opfordre” det internationale filmsamfund til at genoverveje sin deltagelse i festivalen. En skjult opfordring til boykot, som mange filmskabere fulgte og aflyste deres engagementer. Lars Henrik Gass siger med rette, at vi i øjeblikket oplever en regression i den politiske debat. I stedet for politisk tænkning hersker en esoterisk forståelse af politik. Bag dette ligger ønsket om konsistens og presset for at tilpasse sig. Også på kunstscenen er det blevet umuligt at skelne mellem at forsvare Israels ret til at eksistere og samtidig kritisere landets regering.

Derfor overvejer man ikke engang, om den verdensomspændende forargelse over de mange døde og lidelserne i Gaza ikke kunne være en del af Hamas’ strategi. Den er døv og blind over for sit folks lidelser. Hvorfor skulle de ellers beskyde grænseovergangen Kerem Shalom, hvor de fleste nødhjælpsforsyninger ankommer? Eller hvorfor skulle de ellers skyde på byggepladsen for en midlertidig havn, hvor der snart kommer nødhjælpsforsyninger? Vi har ikke hørt et eneste ord om sympati for Gazas befolkning fra Sinwar og Haniyeh. Og i stedet for et ønske om fred er der kun tale om maksimale krav, som de ved, at Israel ikke kan opfylde. Hamas satser på en permanent krig med Israel. Det ville være den bedste garanti for deres fortsatte eksistens. Hamas håber også at kunne isolere Israel internationalt, koste hvad det vil.

I Thomas Manns roman “Doktor Faustus” siges det, at nationalsocialismen har “gjort alt tysk uudholdeligt for verden”. Jeg har indtryk af, at Hamas’ og deres tilhængeres strategi er at gøre alt israelsk, og dermed alt jødisk, uudholdeligt for verden. Hamas ønsker at fastholde antisemitismen som en permanent global stemning. Derfor ønsker de også at genfortolke Shoah.

Den nazistiske forfølgelse og redningsflugten til Palæstina skal også drages i tvivl. Og i sidste ende Israels ret til at eksistere. Denne manipulation går så langt som til at hævde, at den tyske erindring om Holocaust kun tjener som et kulturelt våben til at legitimere det vestligt-hvide “bosættelsesprojekt” i Israel. Sådanne ahistoriske og kyniske omvendinger af forholdet mellem gerningsmand og offer har til formål at forhindre enhver differentiering mellem Shoah og kolonialisme. Med alle disse stablede konstruktioner ses Israel ikke længere som det eneste demokrati i Mellemøsten, men som en kolonialistisk modelstat. Og som en evig angriber, mod hvem blindt had er berettiget. Og endda ønsket om dets ødelæggelse.

Den jødiske digter Yehuda Amichai siger, at et kærlighedsdigt på hebraisk altid er et digt om krig. Ofte er det et digt om krig midt i en krig. Hans digt “Jerusalem 1973” minder om Yom Kippur-krigen:

“Sørgelige mænd bærer mindet om
deres kære i deres rygsæk, i deres sidelommer
på deres ammunitionsbælter, i deres sjæles tasker,
i tunge drømmebobler under deres øjne.”

Da Paul Celan besøgte Israel i 1969, oversatte Amichai Celans digte og læste dem op på hebraisk. Det var her, to overlevende fra Shoah mødtes. Jehuda Amichai blev kaldt Ludwig Pfeuffer, da hans forældre flygtede fra Würzburg.

Besøget i Israel rørte Celan. Han mødte skolekammerater fra Czernowitz i Rumænien, som i modsætning til hans myrdede forældre havde været i stand til at flygte til Palæstina. Paul Celan skrev til Jehuda Amichai efter sit besøg og kort før sin død i Seinen: “Kære Jehuda Amichai, lad mig gentage det ord, der spontant kom over mine læber under vores samtale: Jeg kan ikke forestille mig verden uden Israel, og jeg ønsker heller ikke at forestille mig den uden Israel.”

Herta Müller

Forfatteren og nobelprisvinderen læste denne tekst op ved October 7 Forum of “Jewish Culture in Sweden” i Stockholm den 25. maj.